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La fuerza del sueño

Por olvidadas callejuelas de París rondan los espectros de la re-
volución de 1789 y 1830; se cruzaron con los de 1848 y 1871 y 
todos juntos, a través de la perspectiva Nevsky, desembocaron 
tres décadas más tarde en Petrogrado. La Revolución de Octu-
bre del 17 estalló turbulenta y ese impulso —junto con la bestial 
crisis del capitalismo, bajo la forma de guerra mundial con mi-
llones de víctimas— suscitó las luchas obreras que Europa so-
brellevó hasta 1939. 

La fuerza de ese sueño conmueve, pero el movimiento con-
trarrevolucionario termina siendo victorioso; por eso hubo 
II Guerra Mundial, y la derecha con disciplinado apoyo univer-
sitario intenta —tras la caída del Muro de Berlín— borrar sus 
dramáticas marcas. Como si nada hubiera sucedido o, en todo 
caso, como si esa poderosa irrupción revolucionaria no merecie-
ra mayores consideraciones analíticas; con la desaparición de la 
URSS en 1991 murió la revolución; y sin honores fúnebres la 
enterraron «definitivamente» junto al socialismo. 

Exhumar entonces los debates que dio lugar la lucha socia-
lista (como los que sostuvieran Vladímir Ilích Uliánov con Lev 
Davídovich Bronstein, más conocidos como Lenin y Trotsky, 
entre 1903 y 1917) termina siendo un asunto de eruditos tras-
nochados. Este trabajo rechaza tan melancólico abordaje. No 
solo por simplote y cómodo, sino porque vuelve inexplicable la 
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historia de los siglos XIX y XX. Ese pasado despedazado arri-
baría a este presente sin historia, como pura distancia tecnológi-
ca; como si la máquina a vapor se abriera paso hasta el chip elec-
trónico sin requerir radicales transformaciones sociales y 
políticas, dejando de advertir que todo lo que existe y está vivo 
abreva en esa enorme tradición caída. Desde los sindicatos has-
ta los partidos políticos, desde la jornada de ocho horas hasta el 
movimiento de mujeres, todo lo que se entiende por actividad 
política remite a la Revolución francesa o a sus consecuencias. 
Entonces, sin lucha revolucionaria, sin sus debates, la moderni-
dad se disuelve en las vidrieras del mall, olvidando que este capi-
talismo es hijo dilecto de esa peculiar derrota obrera y popular.

Imposible entender la distancia que media entre un inte-
grante de una comunidad precapitalista en descomposición y un 
citoyen sin la disruptiva presencia del mercado mundial; sin gue-
rras campesinas, sin las batallas que permitieron transformar la 
igualdad teológica ante la muerte en igualdad jurídica ante la 
ley. Solo así la igualdad mercantil alcanza «la fuerza de un pre-
juicio popular», enseña el último Marx. Y quien menta batallas 
dice victorias, pero también derrotas que resisten la borradura 
del capital; resistencia que rehace los balances siempre proviso-
rios del movimiento socialista. 

Como llagas fechadas, las fotos publicadas registran minu-
ciosamente la destrucción de la Comuna de París.11 No es que 
no existan masacres anteriores, pero tanto la crueldad como la 
escala hacen la diferencia. La implacable sistematicidad con que 
la artillería francesa pulverizó los barrios populares atraviesa el 
tiempo. Y los sobrevivientes asesinados en los finales de mayo 
de 1871, frente a los restos humeantes de sus casas, cuentan esa 
terrible peripecia en la potente pluma de Louise Michel. 

11. [https://www.alamy.es/imagenes/paris-commune-1871-may.html], consul-
tado el 1° de noviembre de 2023.
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Los mejores integrantes de la Primera Internacional, here-
deros testamentarios de esa formidable tradición revoluciona-
ria, tuvieron que reaprender igual que nosotros: cuando se trata 
de conservar Souveränität, la burguesía como clase está dispues-
ta a todo; si le disputan la soberanía, no vacila, mata. Carl Schmitt 
lo dejó ferozmente en claro: «Soberano es quien puede ejercer el 
estado de excepción». Ese era/es el modo brutal de ejercerlo; y 
ese sigue siendo el secreto de toda dictadura burguesa: virar al 
terrorismo, imponer el estado de excepción sin ninguna con-
templación legal. Cambian fechas y lugares, el método perma-
nece. La eficacia punitiva resulta la única ley aceptada, tanto por 
la revolución como por la contrarrevolución. Todas las demás se 
guardan para mejor oportunidad. Conviene tenerlo presente: en 
la «civilizada» Francia o en la «bárbara» Sudamérica, el límite 
legal frente al «espectro rojo» no existe. 

La guerra civil se vuelve una lucha sin cuartel donde no se 
toman prisioneros y donde la palabra empeñada no vale. En 
boca de Chateaubriand: «En el fondo de estos diversos siste-
mas, descansa un remedio heroico, confesado o sobreentendi-
do; solo se duda del momento de ponerlo en práctica: este re-
medio es matar».

Esa es toda la verdad de la represión estatal: la impresentable 
trastienda de la ley queda revelada durante la faz paroxística de 
la lucha de clases. Y cada vez que los representantes políticos de 
la burguesía creyeron que debían reprimir, cada vez que el terror 
a perder sus «derechos» los puso en marcha, tanto en las colo-
nias como en la metrópoli repitieron el consabido programa: 
masacrar hasta restablecer el orden. Esto es, bloquear mediante 
la violencia directa el deseo de transformar el orden existente, 
transmutándolo en miedo cerval. Al amo no se le discute nada, 
nunca, en parte alguna. Y si se le discute en serio, se le disputa, y 
entonces, mata.

Así como el derecho vigente reconoce que el Estado garanti-
za la propiedad privada de los medios de producción, aunque 
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este modelo de propiedad transforme a la compacta mayoría en 
desposeídos, queda claro que no hay Estado sin terror sistemá-
tico. Sin un artefacto capaz de producir terror continuo, capilar-
mente introyectado, los niveles de desigualdad existentes resul-
tan invivibles. Terror sólido en la trastienda del Estado (aparatos 
de inteligencia, sistema carcelario, profesionales de la violen-
cia); terror líquido (sistema educativo, orden judicial, violencia 
patriarcal) en las marquesinas de la política; terror gaseoso (con-
diciones de producción, reproducción y apropiación del conoci-
miento) que naturaliza las crisis de cada formación social, res-
ponsabilizando de sus efectos a las víctimas.12 Con estos aparatos 
ideológicos, el Estado burgués asegura al capital que la Souverä-
nität, capacidad de establecer o impedir el estado de excepción, 
siga en las mismas manos. Y que el intento de disputarla parez-
ca sencillamente tan absurdo como suicida.

La guerra atómica asume, por tanto, el carácter de decisión 
terrorista estratégica; la amenaza de muerte que la ley establece 
para cada uno de los integrantes de una sociedad por transgre-
dirla, pierde toda especificidad; la continuidad de la historia 
(hombres y mujeres vivos) asume la forma de decisión terrorista 
unilateral. Estamos ante una terrible novedad histórica, perdi-
mos el derecho a nuestra propia muerte. La muerte de la muerte 
contiene la buena nueva nuclear. 

El socialismo no puede vencer, la garantía terrorista para 
evitarlo incluye la guerra atómica. Organizada como decisión 
concentrada en una sola mano, si el capitalismo tambalea, «el 
representante político del capital global» —el presidente de los 
Estados Unidos— decide que los habitantes de este planeta no 
deben sobrevivir. Repite la escena de Hitler en Berlín durante 
1945. El führer se suicida, y en esa escena dantesca «todos» lo 
acompañan. Solo que ahora el búnker es el mundo. Ese es el 

12. Ese es el papel ideológico del FMI. Por eso la idea de rechazar sus propuestas 
son registradas como pérdida del principio de realidad. 
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poco hegeliano fin de los relatos: el suicidio universal, la putre-
facción de la historia.

Desde el momento en que se trata de evitar que una guerra 
nuclear estalle por accidente, pero se admite como última ratio 
que puede usarse como represalia, algo queda muy claro: para 
el capital, para la burguesía, para los alienados por esta terrible 
relación social, la muerte total ocasionada por la guerra total 
resulta pensable y admisible: el socialismo planetario no. Por 
eso es más factible imaginar el fin de toda la historia humana 
que el fin del capitalismo, porque el terror absoluto bloquea 
ese imaginario. Imaginar otra cosa supone/requiere dejarlo 
políticamente atrás. 

París 1871

Reducir la Comuna de París a pura masacre supone asesinar a 
perpetuidad, uno por uno, a decenas de miles de combatientes 
que todavía exigen nuestro balance generacional. No les vol-
veremos a faltar nuestro implacable respeto. La defensa de la 
patria parisina contra la invasión prusiana impuso una radica-
lidad impensada a los dirigentes obreros de 1871. Tensó la 
distancia entre el objetivo, defender París, con el método: or-
ganizar la comuna; esto es, un gobierno popular directo: la de-
mocracia radical. Ese patriotismo intransigente se transformó 
en desobediencia. Y la desobediencia en medio de una guerra 
para la burguesía equivale a traición. Por eso los revoluciona-
rios, traidores consumados de la patria burguesa por fidelidad 
a los camaradas, siempre son o terminan siendo agentes de 
una potencia extranjera. 

El patriotismo intransigente —no rendirse ante la invasión 
alemana, resistir mediante el armamento popular— choca con 
la política de la burguesía francesa: ceder Alsacia y Lorena, pa-
gar a Berlín una indemnización de guerra. Lo que para el París 
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rojo equivale a capitular, para Versalles republicano solo es «ne-
gociar». París desconoce ese «derecho»: pactar a espaldas de la 
voluntad popular. Versalles defiende ese «acuerdo» con los pru-
sianos de Bismarck, y si París no acepta los términos, traiciona 
al Estado francés, a la maquinaria del terror social; esto es, a la 
patria misma. 

Dos políticas presuntamente nacionales chocan. Para Versa-
lles, ese es un debate ilegítimo; un ataque al gobierno del 4 de 
septiembre por un grupo «faccioso». Para París, la defensa de la 
patria es un absoluto que remite a la primera Revolución france-
sa. El célebre «la patria está en peligro» impone la defensa ar-
mada de la revolución. Por tanto, están dispuestos a marchar 
tan lejos como sea preciso para alcanzar la victoria. Como la re-
pública defecciona, no es capaz de defender París, la Comuna 
revolucionaria lo hará. La defensa de la patria, entonces, y la 
defensa de la revolución se vuelven una misma cosa. Entonces, 
las dos «patrias» en pugna se enfrentan a muerte.

Para Versalles, la derrota constituye un accidente menor. 
Esa derrota militar impone, en todo caso, una guerra futura. En 
ambas decisiones «nacionales» se juega la Souveränität; París 
pone en tela de juicio «qué se decide»; al hacerlo, se constituye 
en poder alternativo. Debatir «qué» termina siendo discutir 
«quién». Y ese inaceptable entredicho, quién manda, se paga 
con la muerte. El dominio burgués sobre el Estado nacional, los 
hombres y las mujeres a él sometidos, la Souveränität, no admi-
te debate alguno, y no está incluido en ninguna agenda «nacio-
nal». La Comuna lo incluye por vez primera. No porque se pro-
ponga la revolución, sino porque es un requisito militar de la 
defensa. Una consecuencial del patriotismo popular —la ta-
rea— consecuente encarada. El modo proletario de conquistar 
una patria que todavía no poseemos. 

Marx comprende, la Comuna es la respuesta a una pregunta 
que sus dirigentes no plantean: ¿cómo se ejerce el poder revolu-
cionario sobre la burguesía derrotada? La Comuna construye la 
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respuesta socialista al problema del poder proletario. Una in-
vención popular rehace, reformula la estrategia revolucionaria. 
Ya no se trata del modelo pasado, de una versión mejorada de la 
Revolución francesa, sino del nuevo calendario histórico. 

Ahora el Manifiesto comunista, reescrito por la Comuna, or-
ganiza un nuevo programa de poder social. El proletariado no 
toma el Estado burgués en sus manos, no reforma la maquinaria 
existente, necesita destruirlo para levantar otra cosa. Un con-
tra-estado donde la distancia entre poder constituido y poder 
constituyente tienda a desaparecer, porque el Estado mismo 
avanza en esa dirección.13 ¿La última dictadura que pondrá fin a 
todas las demás? ¿Esa fue la fallida promesa leninista? Pero no 
avancemos tan rápido. 

Retomemos el hilo. No estamos en presencia de un aconte-
cimiento de violencia inaudita. La represión de la Comuna de 
París no es una irrupción bárbara, sino la práctica política nor-
mal de una civilización clasista. Este moderno ejercicio contra-
rrevolucionario, esta pedagogía de la crueldad, anticipa todas las 
demás. Ningún derecho se compara, ni siquiera la exaltada pro-
piedad privada, al patriarcal deseo de someter violentamente a 
los sometidos cuando se rebelan. 

Los nacionalistas clásicos olvidan convenientemente este 
rasgo de intrínseca «honradez burguesa»: si es preciso sacrificar 
la patria o a sus propios hijos para conservar el orden social, los 
burgueses no titubean. Por eso, decenas de miles fueron ejecu-
tados después de la rendición, desarmados. La floja contabili-
dad de las masacres, poco interesada a establecer la verdad ma-
temática, impide un número definitivo. Así se garantiza el 
restablecimiento de la «paz social». La amenaza de muerte de la 
ley pierde su condición apodíctica. No se trata de los caídos en 
el enfrentamiento, sino de la bestialidad posterior. Del miedo 

13. V. I. Lenin, El Estado y la revolución [diciembre de 1918], Obras completas, 
tomo XXVII, Buenos Aires, Editorial Cartago, 1970.
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de los propietarios a perder sus «bienes», cuando sus bienes no 
se pueden distinguir de la vida misma. Escribe Louise Michel: 
«Las criaturas horribles de ferocidad que, vestidas con lujo, acu-
dían no se sabe de dónde, y que insultaban a los prisioneros y 
pinchaban los ojos de los muertos con la contera de sus som-
brillas, aparecieron a partir de los primeros encuentros tras el 
ejército de Versalles. Ávidas de presa como vampiros, eran pre-
sa de un furor asesino».14

El deseo a mandar sobre los cuerpos y las cosas trasciende 
pertenencias de clase. El macho que asesina a sus vástagos y 
golpea a su mujer hasta la extenuación integra, aunque lo igno-
re, idéntico programa de sometimiento. Quemar una fábrica 
con las trabajadoras adentro, ¿defiende la propiedad privada de 
los medios de producción? ¿O comunica a las obreras mujeres 
que para hacer huelga son mujeres, y durante el patriarcado solo 
los obreros varones —de tanto en tanto— pueden ejercer tan 
peligroso derecho? Una sutil línea de puntos vincula ambas ma-
sacres: la de 1871 con la de 1908, la de las mujeres y los varones 
parisinos con las obreras textiles de una fábrica norteamericana: 
el castigo por pretender decidir por cuenta propia. 

Una mujer que se propone adueñarse de su cuerpo, decidir si 
trabaja o es madre, lucha por su autonomía personal. Los inte-
grantes de la Comuna decidieron que lucharían contra los pru-
sianos cuando la burguesía francesa ya había decidido rendirse. 
Es decir, plantaron por primera vez, a esa escala histórica, la 
bandera de la autonomía política de la clase obrera: una estrate-
gia propia para la «cuestión nacional francesa». Y la defendieron 
con su vida. 

Repasemos los hechos. Hace ciento cincuenta años un cuer-
po de generales ineptos, incapaz de enfrentar los ejércitos de 
Bismarck, descompuesto por las aventuras coloniales del II Impe-

14. L. Michel, Mis recuerdos de la Comuna, México, Siglo XXI, 1973, p. 198 [las 
negritas son mías].
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ejército de Versalles. Ávidas de presa como vampiros, eran pre-
sa de un furor asesino».14

El deseo a mandar sobre los cuerpos y las cosas trasciende 
pertenencias de clase. El macho que asesina a sus vástagos y 
golpea a su mujer hasta la extenuación integra, aunque lo igno-
re, idéntico programa de sometimiento. Quemar una fábrica 
con las trabajadoras adentro, ¿defiende la propiedad privada de 
los medios de producción? ¿O comunica a las obreras mujeres 
que para hacer huelga son mujeres, y durante el patriarcado solo 
los obreros varones —de tanto en tanto— pueden ejercer tan 
peligroso derecho? Una sutil línea de puntos vincula ambas ma-
sacres: la de 1871 con la de 1908, la de las mujeres y los varones 
parisinos con las obreras textiles de una fábrica norteamericana: 
el castigo por pretender decidir por cuenta propia. 

Una mujer que se propone adueñarse de su cuerpo, decidir si 
trabaja o es madre, lucha por su autonomía personal. Los inte-
grantes de la Comuna decidieron que lucharían contra los pru-
sianos cuando la burguesía francesa ya había decidido rendirse. 
Es decir, plantaron por primera vez, a esa escala histórica, la 
bandera de la autonomía política de la clase obrera: una estrate-
gia propia para la «cuestión nacional francesa». Y la defendieron 
con su vida. 

Repasemos los hechos. Hace ciento cincuenta años un cuer-
po de generales ineptos, incapaz de enfrentar los ejércitos de 
Bismarck, descompuesto por las aventuras coloniales del II Impe-

14. L. Michel, Mis recuerdos de la Comuna, México, Siglo XXI, 1973, p. 198 [las 
negritas son mías].
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rio y la derrota del general Bonaparte en Waterloo, último res-
coldo de la Francia revolucionaria, aplastó con calculado salva-
jismo a los defensores de París. Los que no estaban dispuestos a 
capitular, el pueblo en armas, reinventaron un procedimiento 
político: el doble poder. Y una vez más ese doble poder —Ver-
salles contra París, como en 1789—15 puso en jaque la naturale-
za del poder burgués y dejó en claro que el Estado no es otra 
cosa que un instrumento de opresión terrorista y, en el caso es-
pecífico de Francia en 1871, una maquinaria centralizada que 
todas las revoluciones anteriores solo habían perfeccionado, a la 
que era preciso destruir para iniciar otro capítulo de la historia 
social.16 El pueblo de París no se proponía, sin embargo, otra 
cosa que la defensa de la patria. Basta este exacto testimonio de 
nuestra dama anarquista, Louise Michel, para corroborarlo: 
«Las noticias de las derrotas, el increíble misterio con que el 
gobierno había querido cubrirlas, la decisión de no rendirse ja-
más y la certidumbre de que la rendición se preparaba en se-
creto, causaron el efecto de una corriente helada precipitándose 
en un volcán en ignición. Se respiraba fuego, humo ardiente. 
(…) París, que no quería ni rendirse ni ser rendido y que estaba 
harto de los embustes oficiales, se levantó. Entonces, del mis-
mo modo que se gritaba el 4 de septiembre: ¡Viva la Repúbli-
ca!, se gritó el 31 de octubre: ¡Viva la Comuna!».17

Esta determinación enfrentaba la decisión burguesa de ca-
pitular frente al ejército del káiser. ¿Desde cuándo los trabaja-
dores/ciudadanos hacen otra cosa que elegir el nombre del que 
decide? 

Desde la Comuna de París. 

15. Véase A. Horowicz, El huracán rojo. De Francia a Rusia 1789-1917, Buenos 
Aires, Crítica, 2019, pp. 71 ss.
16. K. Marx y F. Engels, prólogo de 1872 al Manifiesto comunista. 
17. L. Michel, op. cit. [las negritas son mías].
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La autonomía política, la independencia de clase, no es un 
estado «natural». No es un punto de partida, sino un resultado 
histórico de la lucha de clases. Cuando los trabajadores ingleses, 
los cartistas de 1847, organizaron un movimiento en defensa de 
sus derechos electorales terminaron derrotados. No lograron 
emprender una sola huelga política. Es decir, no lograron orga-
nizarse bajo sus propias banderas. Por eso fracasó la revolución 
del 48 en toda Europa, porque los primeros trabajadores mo-
dernos, producto directo de la revolución industrial, carecían de 
autonomía de clase. Todavía no la habían conquistado. En 
cambio, veintitrés años después, París, con las armas en la mano, 
decide un camino propio. Y es ahí donde inventan/construyen 
la nueva auctoritas proletaria. 

«Autoridad», en castellano, aplana el problema de la auctori-
tas. Este concepto se contrapone a potestas, o poder socialmente 
constituido. Según el derecho romano, potestas se corresponde 
con la autoridad que tiene capacidad legal para decidir. En el 
choque entre ambos conceptos late la diferencia entre poder 
constituyente y poder constituido. La auctoritas remite a la legi-
timación de un cierto saber sostenido en un amplio consenso 
público. Pero solo el Estado Mayor francés, que organiza y diri-
ge una guerra nacional, dispone de adecuada potestas. 

Desde la derrota francesa en Sedán (septiembre de 1870), 
en el inicio de las hostilidades con Alemania, la incompeten-
cia militar lindaba la traición. Inadecuado abastecimiento del 
frente, defectuosa coordinación de las tropas, falta de claridad 
estratégica: todo aseguraba la catástrofe en curso. Oficiales 
incapaces de inspirar a sus soldados, un emperador que con-
fundía desfilar por las Tullerías con comandar un ejército en 
tanto las tropas del káiser avanzaban a paso de carga en direc-
ción a París. Eso sí, los partes militares transformaban esa 
agobiante seguidilla de derrotas en afinada estrategia para la 
victoria. Una victoria en la que nadie creía. Y los parisinos, 
menos aún. 
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Este vasto consenso popular, esta descalificación moral y 
política de la conducción de la guerra, enfrenta la potestas reser-
vada al Estado. La rendición de Napoleón III terminó de hun-
dir el II Imperio, junto con los restos de la pobre confianza pú-
blica. Y la República del 4 de septiembre, parida por la derrota 
militar, debía poner fin al avance alemán. Restaurar la capaci-
dad de luchar y vencer. No sucedió. Los generales del sobrino 
del tío y los de la flamante República se parecían como dos go-
tas de sangre. Los que podían ejercer una defensa eficaz no te-
nían potestas, y los que disponían de ella en abundancia carecían 
de voluntad para combatir. Estaban derrotados y París lo sabía. 
El doble poder ilustra —en el plano del enfrentamiento social— 
el violento choque entre auctoritas y potestas. Entonces, o el po-
der constituyente solventado por su auctoritas (París) derrota al 
poder constituido sostenido por una ambigua y debilitada potes-
tas (Versalles), y la auctoritas revolucionaria se transforma en 
flamante potestas organizando un novísimo orden político y so-
cial; o el poder constituido aplasta el poder constituyente blo-
queando esa potencial solución histórica. Ese es el nudo del de-
bate sobre la Souveränität. El de entonces, y el de ahora.

Marx no creyó que esa victoria fuera posible entonces. ¿Te-
nía razón? En todo caso no la esgrimió contra los comuneros. 
Ese es el problema que enfrentó/inventó la Comuna de París. 
La lucha, incluso derrotada, forma parte de la autoeducación 
política del bloque popular. Construir ese balance colectivo, re-
apropiar críticamente la experiencia, expande la teoría revolu-
cionaria. Así pensaba Rosa Luxemburgo, y también Parvus jun-
to con Lenin y Trotsky. Y esa clave permite, incluso hoy, 
desentrañar las luchas decisivas. La Revolución rusa, tanto la de 
1905 como la de 1917, admite/permite este adecuado abordaje. 
En El huracán rojo transitamos ese camino. Esta vez espiaremos 
los textos de Lenin y Trotsky, cuando no estaban de acuerdo, 
para ver qué nos aportan. Para entender qué clase de desacuerdo 
los separó durante catorce años. 
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Hasta ahora la historia de la lucha de clases registra ese en-
frentamiento, en todas sus ricas peripecias, en términos de derro-
ta: el poder constituyente del proletariado no venció. Ese anties-
tado nunca pasó de «hipótesis». Ese es nuestro problema, no el de 
la Comuna, pero repensar la lucha de los comuneros permite arri-
mar el bochín. Observar la derrota desde la vereda estratégica 
permite estudiar una calle de doble mano. Por una circula la in-
ventiva histórica popular, los nuevos instrumentos de combate. 
Por la otra, la irrestricta defensa del poder establecido. Coaligarse 
contra la revolución, desde la Santa Alianza de Metternich y 
Castlereagh en adelante, es la forma más arcaica del internacio-
nalismo… reaccionario. La burguesía sabe cuándo posponer la 
competencia «nacional»: el capital registra la amenaza política. Y 
organiza una respuesta sin fisuras. La otra, en cambio, forma par-
te del debate que nos proponemos revisitar. Entender que des-
truir el artefacto Estado, condición necesaria para ejercer el go-
bierno popular directo, no equivale a resolver el problema del 
poder. Alcanza para desplazar/derrotar a determinada burguesía, 
en ciertas condiciones, pero resulta insuficiente para someter al 
capital que nunca, de ningún modo, es particularmente nacional. 

Avancemos con cautela. La Primera Internacional no fue 
otra cosa que la respuesta popular, pública, el deseo político de 
los oprimidos, de poner fin a ese orden invivible. Contra la San-
ta Alianza, contra toda forma de sometimiento personal y polí-
tico, militantes franceses (socialistas y anarquistas), italianos 
(anarquistas) e ingleses (sindicalistas) se reagrupan, durante 
1864, en Londres. Pero en 1871 todos eran, en París, básica-
mente republicanos radicales; partidarios de la revolución cuyo 
más claro representante era Louis Auguste Blanqui. Marx esta-
ba solo, podemos decir apenas exagerando. Escribe sagazmente 
Michel: «Se creía que con la República se tendría la victoria y la 
libertad».18

18. L. Michel, op. cit., p. 85. 
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El derrotado programa del 48 volvía a flamear en París el 4 
de septiembre de 1871, pero ya no agrupaba a los mismos el 31 
de octubre. Difícil para la Comuna alcanzar una inadecuación 
política mayor. La república social olía al viejo Palais Royal, 
mientras los comuneros parisinos practicaban el programa del 
porvenir: destruir la «boa constrictora» del estado centralizado 
burgués. Nunca nadie había intentado tal cosa.

Reescribir el programa del 48 se vuelve actividad colectiva; 
también el Manifiesto comunista había envejecido, y si alguien 
lo tenía claro aun entonces era Karl Marx. En el prólogo de 
1872, Marx y Engels así lo dejan establecido. Ambos conocían 
perfectamente la diferencia entre tratar de orientar un movi-
miento y dirigirlo. Ni dirigieron la Primera Internacional ni 
dirigieron la socialdemocracia alemana. Trataron de reorien-
tar un movimiento obrero que avanzaba trabajosamente en 
pos de clarificar sus instrumentos conceptuales. A lo largo de 
este trabajo veremos que los huecos teóricos de los integrantes 
del «partido de dos» posibilitaron respuestas antagónicas. La 
II Internacional contuvo ambas. Tanto Bernstein como 
Kautsky trabajaron en dirección conservadora. Rosa Luxem-
burgo, Lenin y Trotsky, en cambio, aportaron inspirados por 
la revolución comunera en su versión rusa: 1905. Pero no nos 
adelantemos tanto. 

Los fantasmas revolucionarios de 1789

La Revolución francesa, con la caída de la Bastilla, consideró 
definitivamente cancelada la época de las monstruosas iniqui-
dades. La norma de Becaria (a igual delito corresponde igual 
pena), el fin de las torturas en los procesos judiciales (habeas cor-
pus, cuando la Iglesia solo había tratado de salvaguardar el alma 
destrozando el cuerpo del pecado), organizó los códigos moder-
nos. Pero ese sistema penal considera que la aplicación de la ley 
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vale para violaciones individuales. De lo contrario la tipificación 
del delito muta. Y la práctica también. 

El derecho de la mayoría —la Comuna de París fue elegida 
democráticamente— pudo ser puesto entre paréntesis por una 
república que no votó nadie. El estado de excepción, la posibili-
dad de fusilar, deportar, encarcelar, ultrajar, mutilar, envilecer 
alcanza el carácter de «programa para la salvación nacional». 
Entonces, una política terrorista a escala desconocida, contiene 
la respuesta; la imaginación de la derecha, se sabe, no es abun-
dante. El fundamento jurídico de esa legalidad, tampoco, y tie-
ne la consistencia que otorga el hacha del verdugo. 

No se trata de resolver un «problema» —la defensa eficaz de 
París o cualquier otro— sino de atenerse a derecho. Y como el 
derecho no puede ser retroactivo, ninguna revolución «respeta 
la ley». De modo que ese modelo jurídico desconoce la legitimi-
dad. Una revolución se sostiene en el exclusivo derecho a la legi-
timidad. Ese es el mensaje que la tradición del derecho, la más 
reaccionaria de las tradiciones, bloquea. A ella nos enfrentamos. 
Antes y ahora.

Kafka, escriba de la ley

«La colonia penitenciaria», texto de Kafka, nos hace saber cómo 
funciona la máquina que inscribe la ley en cada cuerpo. Cómo 
opera realmente el Código Penal en la subjetividad. Con len-
guaje extraído de normas burocráticas weberianas, la precisión 
del procedimiento pone en acto la realización de la ley. La 
muerte maquínica, el procedimiento, inscribe la ley en cada 
cuerpo hasta el esperado final. 

La palabra divina mata, reza en el Pentateuco; de modo que 
con la muerte la ley alcanza máximo cumplimiento con absoluta 
efectividad. Quien va a La colonia penitenciaria recibe el trata-
miento esperado, pero es posible obviarlo. Delante de ese texto 
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duro late el otro, el blando; Ante la ley recubre/encubre el pro-
cedimiento de la dictadura terrorista. De modo que un guardia 
desarmado custodia una puerta penetrable, que un campesino 
sumiso no osa atravesar. Pero es la pinza entre ambos textos, 
entre lo escrito y lo sugerido, entre las garantías de papel y los 
«derechos» militares, la que organiza la legalidad existente. Si se 
respeta, si el campesino no osa atravesar el portón, resulta con-
sensual y «democrática».

El guarda del consenso apuesta al conservatismo eficaz me-
diante la disuasión. Sherezade evita la muerte (la suya y la de los 
que la escuchan), mientras pospone el enfrentamiento noche 
tras noche entreteniendo tanto al poder como a los sometidos. 
Para evitar la muerte cuenta durante mil y una noches. Todos 
deben saber, entender, asimilar: enfrentar el poder es inútil; 
para posponer, deben evitar el ancho portón hábilmente custo-
diado. Esa «invitación», que el portón abierto sugiere, debe re-
chazarse. Esa es la correcta interpretación de la ley. Para eso 
está el guardia y también Sherezade. Caso contrario, el teniente 
de la colonia penitenciaria pone en marcha la máquina que des-
truye en los cuerpos todo vestigio de auctoritas. Esa es la garan-
tía real de todo orden «legal».

Ese bloque textual kafkiano ¿reproduce? potestas capilar, ¿re-
confirma? la eficacia inmutable de la ley. O denuncia ese senti-
do. Ambos términos coexisten enfrentados. Ninguna clase do-
minante malinterpreta esa aproximación bífida. El sometedor 
sabe: él mismo es un sometido. Cuando un burgués encarga al 
gerente que despida personal, no ejerce ninguna libertad. De-
fiende su capital: poder seguir siendo burgués, no quebrar, se-
guir explotando. La competencia entre capitales también se le 
impone subjetivamente. La brutalidad no es simétrica, nunca lo 
es, pero la tarea del verdugo tampoco resulta amable. Con una 
salvedad, existen quienes disfrutan del papel, de ambos papeles. 
Ese plus de goce organiza la gramática del amo y el esclavo. 
Esta alienación funcional no modifica, sin embargo, el fondo de 
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la cuestión: el sometedor está tan sometido al capital como el 
despedido. Y ambos lo saben. En tanto derrotados exhiben el 
curioso «orgullo» de su necesaria vulnerabilidad. Por eso no em-
patizan con los rebeldes; estos afirman que se puede enfrentar al 
capital; los otros no solo son los vencidos, sino que se transfor-
maron —esa es la eficacia textual de la amenaza penitenciaria— 
en militantes de su propia derrota. 

Volvamos al inicio, a la construcción de la imprescindible 
auctoritas. La primera liberación no depende de ninguna ley, 
está en nuestras propias manos. Consiste en abandonar las 
muy retrógradas ilusiones jurídicas. En recordar mi deseo de 
vivir: transformar la realidad, volverla más habitable, es el fun-
damento mismo de la cooperación social. Para cooperar, el 
acuerdo es tácito. Y sin cooperación la vida misma se vuelve 
imposible. 

En tiempos de pandemia ese debate está, debiera estar, 
provisoriamente saldado. La idea mercantil de que solo los 
que pagan la vacuna pueden/deben salvarse —que funciona 
para casi todo lo demás— llega a su punto extremo. Para ven-
cer al Covid-19, la compacta mayoría debe estar vacunada, de 
lo contrario la pandemia nos diezma. Solo cuando un derecho 
es garantizado para todos, deja de ser un privilegio. Y esa pro-
clama jurídica sostiene otra existencial. 

El capitalismo es un virus mortal, impide sistemáticamente 
la ampliación de derechos. Por eso, la batalla librada exitosa-
mente por el proletariado (las ocho horas de la jornada laboral, 
el contrato de trabajo global que refirmó la Revolución rusa) en 
buena parte del mundo ya dejó de regir. La ley no es más que 
relativo reconocimiento a la relación de fuerzas en pugna. Si 
una cambia, la otra perece. 

Solo la acción política restablece el valor de la teoría en tanto 
sistematización de las acciones precedentes, que permite/propi-
cia/impone las debidas correcciones. La Comuna de París es la 
primera gran acción proletaria en la historia de la lucha de cla-
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ses. Contiene el nacimiento del proletariado como sujeto suje-
tado que construye una opción. Entonces, observar con cierto 
detalle la genealogía de esta nueva modalidad de lucha, pone en 
valor cierta erudición. 

Mientras los pensadores políticos de la burguesía conserva-
ron la debida radicalidad, mientras el lugar de la burguesía de-
bía ser políticamente conquistado, equipararla con la aristocra-
cia era un objetivo social estimado. No se trataba aún de la 
igualdad de los ciudadanos varones ante la ley, las mujeres no 
estaban incluidas, sino de equiparar aristócratas varones con 
burgueses viriles. La asamblea estamental francesa, los Estados 
Generales, se basaban en esa distinción implícita: un aristócrata 
solo es igual a otro aristócrata, y el rey es primus inter pares. Y 
aunque el estado llano o tercer estado tenía el doble de repre-
sentantes que la nobleza, por decisión de Luis XVI, a la hora de 
la verdad, solo disponía de un solo voto estamental. De tal modo 
que el voto nobiliario, sumado al eclesiástico, dejaba en minoría 
matemática a la representación burguesa. 

Esa era la garantía política que ofrecían los Estados Gene-
rales. Cobrar impuestos a los terratenientes, motivo de la con-
vocatoria real, tal vez; revolucionar el orden político, nones. Y 
si cobrar impuestos suponía revolucionar el orden político, era 
preciso no cobrarlos. Y ese fue el comportamiento burgués en 
toda revolución… burguesa. Por tanto, confundir a los repre-
sentantes políticos del programa burgués con la burguesía de 
carne y hueso siempre terminó siendo un gravísimo error con-
ceptual. 

Entonces, para alterar ese orden político tan asimétrico, la 
igualdad mercantil del derecho burgués: un hombre un voto; así 
se traducía en materia de representaciones parlamentarias el 
concepto de Becaria (igual delito igual pena). Ese es todo el re-
volucionarismo de la burguesía. Claro que esa determinación 
liquidaba todo lo que se entendía entonces por «derecho». No 
importa, ya que asegura la debida Souveränität. Con ese proce-
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dimiento, propiciado por Emmanuel Sieyès,19 la hegemonía 
burguesa en la producción alcanzaba articulación política ade-
cuada. Los tres órdenes funcionaban hasta entonces por separa-
do, pero a propuesta del tercer estado pasaron a sesionar juntos.

Primero se quebró la unidad eclesiástica, los curitas pobres se 
plantaron frente a los príncipes de la Iglesia, y se sumaron a la 
convocatoria plebeya. Cuando quedó claro que los Estados Ge-
nerales se habían transformado en Asamblea Nacional, la aristo-
cracia tuvo que resolver el siguiente dilema: sumarse y legitimar la 
Asamblea o bloquearla y pasar a la lucha armada contra la Asam-
blea Nacional. Desde el momento en que Luis XVI acepta coexis-
tir con la Asamblea, siendo el rey el jefe de facto y de jure del 
bloque nobiliario, solo les queda votar con los pies: fugarse al ex-
tranjero. Millares huyen, incluido el hermano del rey. 

Los que permanecen en Francia aceptan sumarse a la Asam-
blea Nacional, con el claro objeto de cortarle el espolón. Recién 
entonces, un burgués es igual a un aristócrata. Y para seguir 
siendo «iguales» el aristócrata, además, deberá seguir siendo 
rico. De lo contrario, se transforma en un «venido a menos». 
Esto es, un hombre que burgueses y aristócratas ricos despre-
cian por distintos motivos. Para un burgués, no merece nada de 
aquello que lo distingue; para un aristócrata, no fue capaz de 
conservarlo. En cambio, para la tercera generación de burgueses 
exitosos, la diferencia entre las clases poseedoras adquiere cariz 
meramente sociológico: qué le tocó en suerte heredar, qué cu-
pones accionarios debe cortar.

Retrocedamos apenas. La batería conceptual burguesa pre-
parada con anterioridad a la caída de la Bastilla, otra vez Sieyès 
había considerado la posibilidad de que los representantes del 
tercer estado defeccionaran. Es decir que el número terminara 
siendo insuficiente. Y que la mayoría nominal no se transfor-
mara en mayoría política efectiva. Que el peso de la tradición 

19. E. Sieyès, El tercer estado y otros escritos de 1789, Madrid, Espasa Calpe, 1991. 
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los aplastara. Para evitarlo, en «Ideas sobre los medios de actua-
ción de que podrán disponer los representantes de Francia en 
1789»,20 propone Sieyès una representación popular revocable. 
Representantes con mandato imperativo efectivamente contro-
lados por sus representados. 

Como en la Inglaterra de ese tiempo los representantes bur-
gueses no enfrentaban semejante problema, Burke sostiene en 
cambio: «El parlamento no es un congreso de embajadores de 
intereses diferentes y hostiles, intereses que cada uno debe man-
tener, como agente y defensor, contra otros agentes y defenso-
res; sino que el parlamento es una asamblea deliberante de una 
nación, con un interés, el de todos; cuya guía no deben ser los 
fines locales, sino el bien general, que resulta de la razón general 
de la totalidad. Vosotros elegís un miembro, es verdad; pero una 
vez que lo habéis elegido, no es un miembro de Bristol, sino un 
miembro del Parlamento».21 

La oferta de Sieyès, contrapuesta a la tranquila hegemonía 
burguesa defendida por Burke en 1774, señala la distancia his-
tórica entre Inglaterra y Francia: la importancia de organizar un 
orden político adecuado para el dominio burgués cuando toda-
vía no existe. Ese es el primer peldaño en que se apoya la Co-
muna: la radicalidad que considera la democracia directa. La 
burguesía no había acudido a ella; entonces no hizo falta, y por 
tanto la desechó. Es decir, la excomulgó del canon cuando pudo 
ser esgrimida en su contra. Antes no. Esa es la política burguesa 
frente al derecho, no se trata de un problema «conceptual», 
como argumentan los juristas liberales, sino uno inminente-
mente práctico. La coherencia argumentativa es desechada en 
virtud de la eficacia; conviene tener presente que los liberales, 

20. E. Sieyès, «Ideas sobre los medios de actuación de que podrán disponer los 
representantes de Francia en 1789», en ibid., p. 51. 
21. E. Burke, «Speech of the Electors of Bristol», en https://press-pubs.uchicago.
edu/founders/documents/v1ch13s7.html, consultado el 2 de noviembre de 2023.
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en ciertas condiciones, admiten sin enrojecer la violación de las 
reglas de implicación jurídicas, si el resultado favorece la cau-
sa… liberal. 

¿El segundo peldaño asombra menos? Avancemos con orden. 
El 4 de agosto de 1789 la aristocracia «renuncia» a los dere-

chos feudales en la Asamblea Nacional. Es cierto que fueron 
abolidos mediante el pago de una teórica compensación. Pocos 
ignoraban las dificultades del cobro. La Iglesia se resiste tanto 
como puede; Sieyès, que de algún modo pertenece a la cofradía 
eclesiástica, intenta argumentar, hasta que François Buzot pro-
nuncia la fatídica fórmula: «Los bienes eclesiásticos pertenecen 
a la nación». El mayor terrateniente de Europa, la Iglesia católi-
ca, fue expropiado bajo el cristianísimo reinado de Luis XVI. La 
Europa de la realeza terrateniente observa el peor de los escena-
rios: la revolución campesina; ya no se trata de una jacquerie, se 
acaba de abrir paso en Europa la revolución agraria. 

Las decisiones revolucionarias del 4 de agosto de 1789 de-
bían ser suscriptas por el rey y, por cierto, su majestad no lo ha-
cía. Los campesinos franceses dejaron de hacer antesala en res-
petuoso silencio. Aguardan la derogación de esa ley, saben que 
los aristócratas no están dispuestos a acatarla y actúan en conse-
cuencia. Los castillos incendiados iluminan la espera. Y los ar-
chivos «legales» alimentan la hoguera. El tratamiento de los tí-
tulos de dominio anticipa el de los aristócratas, en una guerra 
campesina. Entre tanto, la situación material del pueblo parisi-
no empeora. El mercado negro se desarrolla ante la estupefacta 
inmovilidad de la Asamblea Nacional. Y la mayoría parlamen-
taria, con provincianos ritmos, debate en clave escolástica pro-
blemas acuciantes. ¿El rey puede ejercer el «veto absoluto» o 
con el «suspensivo» basta? 

En el primer caso (veto absoluto), las leyes de la Asamblea 
son proposiciones opinables. Consejos para su majestad. La 
monarquía absoluta engalanada con ropaje constitucional: con-
trarrevolución parlamentaria. En el segundo, Luis puede impe-



50 Lenin y Trotsky. Los dragones de Marx 

en ciertas condiciones, admiten sin enrojecer la violación de las 
reglas de implicación jurídicas, si el resultado favorece la cau-
sa… liberal. 

¿El segundo peldaño asombra menos? Avancemos con orden. 
El 4 de agosto de 1789 la aristocracia «renuncia» a los dere-

chos feudales en la Asamblea Nacional. Es cierto que fueron 
abolidos mediante el pago de una teórica compensación. Pocos 
ignoraban las dificultades del cobro. La Iglesia se resiste tanto 
como puede; Sieyès, que de algún modo pertenece a la cofradía 
eclesiástica, intenta argumentar, hasta que François Buzot pro-
nuncia la fatídica fórmula: «Los bienes eclesiásticos pertenecen 
a la nación». El mayor terrateniente de Europa, la Iglesia católi-
ca, fue expropiado bajo el cristianísimo reinado de Luis XVI. La 
Europa de la realeza terrateniente observa el peor de los escena-
rios: la revolución campesina; ya no se trata de una jacquerie, se 
acaba de abrir paso en Europa la revolución agraria. 

Las decisiones revolucionarias del 4 de agosto de 1789 de-
bían ser suscriptas por el rey y, por cierto, su majestad no lo ha-
cía. Los campesinos franceses dejaron de hacer antesala en res-
petuoso silencio. Aguardan la derogación de esa ley, saben que 
los aristócratas no están dispuestos a acatarla y actúan en conse-
cuencia. Los castillos incendiados iluminan la espera. Y los ar-
chivos «legales» alimentan la hoguera. El tratamiento de los tí-
tulos de dominio anticipa el de los aristócratas, en una guerra 
campesina. Entre tanto, la situación material del pueblo parisi-
no empeora. El mercado negro se desarrolla ante la estupefacta 
inmovilidad de la Asamblea Nacional. Y la mayoría parlamen-
taria, con provincianos ritmos, debate en clave escolástica pro-
blemas acuciantes. ¿El rey puede ejercer el «veto absoluto» o 
con el «suspensivo» basta? 

En el primer caso (veto absoluto), las leyes de la Asamblea 
son proposiciones opinables. Consejos para su majestad. La 
monarquía absoluta engalanada con ropaje constitucional: con-
trarrevolución parlamentaria. En el segundo, Luis puede impe-

 La fuerza del sueño 51

dir que una ley opere durante un cierto lapso. Dicho con senci-
llez, la representación nacional —la Asamblea— puede ser 
detenida por un solo hombre. ¿La voluntad nacional vale menos 
que la del rey? ¿No era un hombre un voto? 

Es evidente que un ejecutivo impulsado/controlado por una 
revolución popular no puede admitir semejante instrumento; 
salvo que el rey no lo utilice. ¿Y si no lo hace para qué entregár-
selo? La sola posibilidad invertía la dualidad de poderes. Permi-
tía la recomposición del poder absoluto en las condiciones de la 
legalidad imperante. Antes de la reunión de los Estados Gene-
rales hubiera sido una «concesión notable»; pero tras la caída de 
la Bastilla resultaba un retroceso inadmisible. La Asamblea ha-
bía perdido la brújula, el peso aristocrático impedía la consoli-
dación del proceso revolucionario; París lo debe reorientar o 
muere. 

Un intenso debate recorre los sesenta distritos. Élysée Lous-
tallot, a cargo del periódico Les Revolutions, formula más que 
adecuadamente el problema. Pregunta: ¿París cree que el rey 
tiene derecho a ejercer el veto? Pregunta retórica que organiza 
todas las respuestas, ya que París por cierto no cree tal cosa. Ese 
es el verdadero punto: si el rey no tiene ese derecho, cómo impi-
den los parisinos que lo ejerza. 

Avancemos con método. ¿Pueden los distritos confirmar o 
anular el nombramiento de sus diputados? ¿Son revocables los 
diputados parisinos? ¿Y si lo son: deben actuar por mandato im-
perativo? Esto es, que los ciudadanos les otorguen un poder es-
pecial para rechazar el veto real. Pero si aun así esos diputados 
incumplen, pueden/deben ser destituidos y reemplazados por 
los que obedezcan la decisión popular. 

La forma (diputados populares revocables) en este abordaje 
está al servicio de la tarea (rechazar esa potestad real). Lousta-
llot aporta entonces el instrumento que transforma el derecho a 
gobernar, la impotente mayoría legal en capacidad de gobierno 
ejerciendo la soberanía popular efectiva; y lo hace uniendo po-
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testad legislativa con potencia ejecutiva. Esto es, dinamita la di-
visión de poderes por tratarse de una herramienta al servicio del 
orden conservador. Y ese notable instrumento —elaborado por 
pensadores burgueses radicales— se puso en acto en 1871.

Escribí no hace tanto: «Pocas veces los instrumentos reque-
ridos para llevar adelante una política revolucionaria son articu-
lados con mayor solvencia. Esa es la tradición que rescatará, lo 
sepa o lo ignore, la Comuna de París en 1871, ya que contiene el 
desarrollo in nuce del doble poder».22 Por cierto, el gobierno 
municipal rechazó airado tan radical punto de vista. Aun así 
esta línea de pensamiento se abrió paso hasta la Asamblea Na-
cional; Loustallot tuvo que responder por ella. 

Todos quedaban anoticiados: a la izquierda de la Asamblea, 
otra línea argumental, otro camino político, existe. No venció, 
pero por esa trocha arribamos, en el siglo XIX, a la Comuna, y 
en el siglo XX, tres décadas después, al 1905 ruso. En 1936 to-
davía en Francia latía esa posibilidad. El Frente Popular la vuel-
ve inane. Y por esa «pacífica brecha» se terminó abriendo paso 
la II Guerra Mundial. 

Volvamos a 1871. La caída de la Comuna supuso, en lo in-
mediato, la destrucción de la I Internacional. En 1876 había 
dejado de existir. Trece años más tarde se constituye la II Inter-
nacional. Marx ya había fallecido, Engels era un hombre gran-
de. Aun así, no se desentiende de su actividad, tampoco de la 
socialdemocracia alemana. Serán sus dirigentes —Bebel y sobre 
todo Kautsky— quienes orienten la deriva reformista. Ahora 
bien, suponer que esa dirección fue un «accidente», una «trai-
ción de dirigentes», aporta un extendido juicio moral. Pero no 
explica la compleja gravedad del problema. 

Eso sí, la construcción de los partidos socialistas, millones 
de trabajadores organizados bajo su bandera, experimenta un 
impulso notable. La influencia obrera en Europa se hizo sentir, 

22. A. Horowicz, op. cit., p. 89. 
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aunque el partido socialista francés se rehízo trabajosamente y 
el socialismo inglés se hizo esperar. Recién con el affaire Drey-
fus, una parte de la izquierda —la otra estaba inficionada de vi-
rulento antisemitismo— despega con fuerza. Pero la debilidad 
de la producción teórica de la II Internacional, sobre todo en 
materia del crucial problema del poder, no puede dejar de sub-
rayarse. Nadie necesita pensar lo que no se propone llevar a 
cabo. Y si alguien tenía este punto en claro era Karl Kautsky. 

En Berlín, el reformismo alemán ataca el Manifiesto comu-
nista sin las correcciones de 1872. Ese es el enemigo textual de 
Bernstein. Ni la respuesta de Kautsky ni la de Plejánov reivindi-
can ese texto crucial. Y la de Engels en el prólogo a la Lucha de 
clases en Francia, como veremos más adelante, no constituye un 
parteaguas sino la cuidada evitación del problema de fondo. 
¿Cuáles son los nuevos instrumentos de lucha cuando las barri-
cadas caen en relativo desuso? Silencio del texto. 

La Revolución de 1905 en Rusia replanteará esos proble-
mas. Los debates sobre la construcción del partido revoluciona-
rio, los atentados terroristas y la naturaleza social de la Revolu-
ción rusa ganan el centro de la atención teórica. Lenin y Trotsky 
no pensaban igual. Entre 1903 y 1917 debatieron de mala ma-
nera. Esa polémica —por diversas razones— no ha sido revisi-
tada. Consideramos que es el momento de hacerlo; y que la 
perspectiva que aporta la Comuna de París, no una sencilla ha-
giografía partidaria, es el modo adecuado. No se trata de creer 
que ese debate resuelve nuestro problemático presente, sino de 
restituir un núcleo ocluido y, desde esa estela, volver a pensar 
todo una vez más. 


